□張建華
德州市氣象臺滾動(dòng)發(fā)布臺風(fēng)“白海豚”跟蹤預(yù)報(bào)。路徑偏轉(zhuǎn)、強(qiáng)度增減、風(fēng)雨落區(qū)，預(yù)報(bào)圖每天都在變。河道巡查、城市排澇、隱患排查、群眾避險(xiǎn)、物資待命，各條線都動(dòng)了起來。
但臺風(fēng)偏了，對德州的風(fēng)雨影響比最初預(yù)判減弱不少。
軌跡變數(shù)這么大，風(fēng)雨可能擦肩而過，為什么還要如此“興師動(dòng)眾”？
答案在“四個(gè)寧可”里：寧可十防九空，不可萬一失防；寧可事前聽罵聲，不可事后聽哭聲；寧可信其來，不可信其無；寧可信其重，不可信其輕。
讀懂這幾句，怎么選，也就清楚了。
臺風(fēng)路徑受副熱帶高壓、冷暖氣流、熱帶擾動(dòng)多重牽制，登陸后數(shù)度轉(zhuǎn)向。殘余渦旋何時(shí)北上、帶多少水汽、何時(shí)與本地冷空氣碰頭，每一個(gè)變化，都在改寫德州的雨情水情。預(yù)判從大范圍強(qiáng)降雨一路下調(diào)，說明了天氣的不可測。氣象學(xué)里說，臺風(fēng)的路徑直到最后一刻才真正確定。
災(zāi)害防范，不能靠概率。“大概率不會(huì)出事”，這句話當(dāng)不了擋箭牌。自然風(fēng)險(xiǎn)從不提前打招呼。若抱著賭徒心態(tài)，賭臺風(fēng)繞道、暴雨不來、積水漫不進(jìn)老舊小區(qū)，萬一落空呢？
“寧可信其來”“寧可信其重”，不過就是把“有可能”當(dāng)“一定會(huì)發(fā)生”。用最壞的假設(shè)，做最全的防備。這不是草木皆兵，是用確定的行動(dòng)，應(yīng)對不確定的天氣。
十防九空，不是九次白費(fèi)。人力、物資、精力看似白費(fèi)，但公共安全從來沒有白費(fèi)的防備。九次平安，正是嚴(yán)防死守?fù)Q來的。
當(dāng)然，“空防”也不是一句“九次白費(fèi)”就能帶過去的。防一次，基層干部要熬幾個(gè)通宵，要逐戶敲門。十次呢？樓道里的通知還有人看嗎？腳力、耐心，會(huì)不會(huì)在一次次的“狼來了”里被磨薄？
這不是否定“十防九空”，而是提醒我們：正因?yàn)闀?huì)空九次，才更要把預(yù)測做得更準(zhǔn)一點(diǎn)，讓基層干部少熬幾個(gè)無謂的夜。否則，“寧可”就可能從擔(dān)當(dāng)滑成慣性。
臺風(fēng)逼近前，德城區(qū)天衢街道果園社區(qū)黨委書記劉娟帶隊(duì)巡防，發(fā)現(xiàn)樓頂有易脫落的花盆，第一時(shí)間找住戶清掉了。可那一盆花要是被風(fēng)掀下來呢？
隱患有大小，道理無分別。防的，就是那個(gè)“萬一”。概率上最小，落到誰頭上，誰扛得住？
劉娟的故事，只是德州防御拼圖中的一小塊。臺風(fēng)逼近前，10個(gè)工作組沉到一線，30處低洼路段、46處下穿立交逐一盯防，中心城區(qū)424塊樓頂廣告牌匾全面排查，800多名搶險(xiǎn)人員整裝待命。沒人知道哪次會(huì)防住、哪次會(huì)落空，所以每次巡查都得百分之百上心。
越是不確定，越需要把力氣花在最可能出事的地方。哪段河堤最弱，哪片低洼最易積水，哪幾戶老人最需要人幫。這些底數(shù)，不能靠猜，更不能靠一陣風(fēng)式的動(dòng)員。
生命只有一次。一次失防的代價(jià)，抵得過千百次空防的損耗。基層干部冒酷暑進(jìn)村入戶，交通部門守易積水路段，水利部門盯河道水位，社區(qū)一遍遍推送避險(xiǎn)通知……這些是可控的成本；房毀了、人沒了，是不可逆的痛。
“寧可事前聽罵聲，不可事后聽哭聲。”短暫的非議可以化解，親人落淚的遺憾，永遠(yuǎn)補(bǔ)不回來。
“四個(gè)寧可”是從無數(shù)場臺風(fēng)里長出來的方法論，把防災(zāi)思路從“災(zāi)后搶”扭向“災(zāi)前防”。“寧可”得有準(zhǔn)頭：沒科學(xué)依據(jù)，是瞎忙；有科學(xué)依據(jù)，心里才有底。
德州是平原河網(wǎng)地帶，河渠密，低洼多。老舊房屋、設(shè)施大棚、危舊圍擋，暴雨一來就是風(fēng)險(xiǎn)點(diǎn)。沒有山洪，但短時(shí)強(qiáng)降雨足以讓城市內(nèi)澇、農(nóng)田積水、河道陡漲。隱患不在遠(yuǎn)方。
不能因臺風(fēng)以前沒來，就以為這次也不會(huì)來。氣象部門盯著路徑不松勁，水利部門按上限調(diào)度水位，鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部下沉排查危房，工地停工、戶外作業(yè)叫停、避險(xiǎn)場所打開。層層設(shè)防，就是把關(guān)口往前推。難題想在前面，功夫下在前面，才能接住天氣隨時(shí)可能甩過來的變數(shù)。
臺風(fēng)防的是什么？歸根結(jié)底，是人。是田里的農(nóng)戶，是社區(qū)的老人，是上學(xué)的孩子，是街邊開店的小商戶——每一個(gè)普通人的安穩(wěn)日子。
防災(zāi)要有剛性，也該有溫度。上門勸說轉(zhuǎn)移時(shí)，多坐一會(huì)兒，聽老人把顧慮說完。給轉(zhuǎn)移群眾備好水、凳子。對留守的、獨(dú)居的，一對一敲門。這些事不大，但群眾心里明白，你不是來下命令的，你是來接人的。
群眾覺得“過度戒備”，可以理解。他們看到的是窗外的風(fēng)小雨停，看不到的是上游水情、河道承載、城市管網(wǎng)的壓力。這也提醒我們，信息公開要跟緊。臺風(fēng)軌跡、雨情預(yù)判、風(fēng)險(xiǎn)點(diǎn)位，及時(shí)發(fā)布，用大家聽得懂的話講清為什么這么防，說到底，是為你我多留一道安全緩沖。
風(fēng)雨無常，初心有定。每一次預(yù)警、每一次備戰(zhàn)，看得見“十防九空”的辛勞，更畏懼“一次失防”的遺憾。
平安，從不是運(yùn)氣，是有人替你把每一道關(guān)口都守了一遍。
下一場臺風(fēng)不會(huì)等我們把經(jīng)驗(yàn)總結(jié)完才來。真正讓人踏實(shí)的，不是這次扛住了，是下次還能扛得住，而且不折騰。（來源“德水觀瀾）