6月18日 星期四 晴

我第二次來到山東省德州市夏津縣宋樓鎮時廟村，看到前幾日金黃翻涌的麥浪，已被收割機“剃”成整齊的“板寸”。

6月9日，山東省德州市夏津縣宋樓鎮時廟村內的麥田正在收獲。新華社記者葉婧 攝

村民于印明正在田里播玉米，見到我就說：“告訴你個好消息，俺村2500多畝地，只用3天的時間就收完了，多虧村干部調度得好。”

時廟村有600畝麥田由種糧大戶進行規模化種植，其余1900多畝分散在300多戶手中。與種糧大戶連片大田相比，小農戶地塊零散、面積小，農機收割面臨排隊難、成本高等問題。

于印明是一名小農戶。6月9日我第一次去村里見到他時，他正頂著烈日站在自家7畝地的地頭，等著收割機挨個收過來。

當時，我跟著村黨支部書記常清去地里送飯。到了于印明的地頭，趁大伙兒端碗的工夫，常清扯著嗓子喊：“辛苦大家抓緊搶收！有啥困難需要解決，隨時給我們打電話！”

從河南來的農機手繆彩云向我細數起在這里享受到的待遇：住宿免費，熱水澡、安穩覺一樣不少；一日三餐有人送，大鍋菜、扒雞、麥餅換著花樣來。“出門在外，就圖個心里踏實。這活兒，干得舒坦！”

這樣的場景，今年在德州“三夏”一線并不少見。不少鄉鎮組建“麥收服務隊”，在田間搭帳篷、支大鍋，把保障點變成農機手的“能量驛站”。有的服務隊還專門對接留守老人、困難家庭，提供無償代割、代運、代曬。

山東省德州市夏津縣宋樓鎮時廟村紅磚廣場上曬著麥子（2026年6月9日攝）。新華社記者葉婧 攝

夏收背后有本經濟賬。對跨區作業的農機手來說，時間就是收入。1臺聯合收割機日均作業超百畝，若因找飯吃、找住處耽擱1小時，就意味著少收十幾畝麥子。對農戶而言，機手“留得住”“干得快”，麥子就能在最佳窗口期入倉，極大減少落粒、霉變風險。對地方政府而言，以“免費吃住”的投入，換來農機手“明年還來”的口碑，本質是用服務降低農業生產的社會成本，提升區域競爭力。

麥收之后是曬糧。眼下，時廟村內2000多平方米的紅磚廣場，已被收拾整齊的麥粒一塊塊“占領”，只留下幾條“羊腸小道”用于通行。

對于小農戶而言，缺場地是曬糧時的最大痛點。“擱以前遇上天氣不好真不知咋辦。”于印明說，今年剛硬化完的紅磚廣場“入選”了“曬糧地圖”，他家的麥子就曬在那兒。

早在6月2日，夏津縣就公布了“曬糧地圖”，里面標注各鄉鎮政府機關、村級活動場所、文化廣場等可晾曬區域，精確到面積和聯系人。一些企業也騰出院子，作為“共享曬場”。

在夏津縣香趙莊鎮，農戶掃描二維碼，就能用智能地圖軟件導航到附近的曬糧點。

小農戶有曬糧需求，卻缺場地——政府和企業便整合閑置資源，提供“共享空間”；農機手有收割能力，卻缺后勤保障——基層組織便送上“暖心服務”。這些做法的共通之處，在于精準識別小農戶與現代農業之間的“斷點”，再用社會化服務將其補上。

中共中央、國務院印發的《加快建設農業強國規劃（2024—2035年）》提出，促進小農戶和現代農業發展有機銜接。

目前，夏收基本結束，夏播壓茬推進。進度條背后，不只是“機器多”“天放晴”，更是組織方式在發力。當農戶、農機手需求得到有力保障，糧食生產全鏈條的效率便真正提了上來。

傍晚，夕陽把晾曬的麥粒照成“金帶子”。離開時廟村時，于印明的話還回蕩在我的耳旁：“能收、能曬、能入倉，今年會有好收成。”（記者葉婧）